日本的现代性之殇
——推荐《现代日本》一书,了解观察日本的一个维度
任何对日本的历史、现实有兴趣,并且对中国人的此类观察有较多涉猎的人都会认同一个我说的如下事实——
在观察日本时,中国人远比任何其他国家的人更倾向于把对方拿来与自身做比较。
无论是历史、文化还是精神上,中国人都都特别喜欢做一件事——把对岸的那方土地和那方人和自己联系在一起,然后发出无尽的感慨。
“虽然日本在XX方面非常怎么怎么样,但是我们不得不承认,这是一个可怕的民族。”“虽然不喜欢小日本,但是不得不说,日本人有着XXXX的优点。”对于这样的论调,我已经数不清自己听过多少次了。我深信这不是只是我一个人的印象。
考虑到两国自古以来的羁绊和二十世纪几十年血与火的纠葛,中国人的这种特殊倾向很容易理解。再考虑到中国和日本同为黄皮肤的亚洲人,同为历史上西方白人打造的世界秩序的挑战者,同为崛起的世界第二经济大国(一为过去时,一为现在时)的共同点,这种比较的欲望之强烈是理所当然的。
但是正如日本的这些中国“评论家”们言语中所透露出的,至今相当多的普通中国人对日本的印象就是“这样一个可怕的民族”——因为精神力和素质品质远胜国人,所以可怕;因为文化行为变态和怪异,所以可怕;因为岛上资源缺乏肯定永远觊觎大陆忘我之心不死所以可怕;
而他们的思维方法论也仍然停留在浅层次的阶段——即便洋务运动在教科书上被打上失败的结论,“师夷长技以制夷”已成为陈腐的历史名词,但“师夷长技以制夷”的思维方式却在中国人的脑海中根深蒂固。
一些国人讲日本,是指桑骂槐,人家哪里做的好,我们哪里做的不好。
一拨国人讲日本,意在说明对面别有用心,应该永远警惕。
还有一些国人讲日本,只是就日本论日本,盖因其乐不思蜀,已经完全进入了日本的思维方式。
很难对这些思维方式做出对或错的评判,一旦深入就很被立场问题所纠缠。但是,在任何一种思维方式之下,我们都确实可以做的更好一些,更加深入一些。
即便那些日本评论家们“由此及彼”动辄比较的陈词滥调早就让人心生厌倦厌倦,但越是深入地研究进入日本的历史,就会越觉得日本的中国的共同点确实贯穿了古代、现代、当代,历史、文化、社会和经济,就会越发觉得——有这样一个镜子一般的对照组实在是太过于绝妙了,而即使是中国和日本的不同之处,也是那么的意味深长。
中日的一大共同点,便是作为有着相似东方文化传统的古老国度被激烈抛入现代西方世界。他们痛苦不堪地被强加现代性,然而孕育出的是截然不同的果实。
刚刚看完《现代日本》这本小书。在《现代日本》中,你可以清晰地理出日本是如何接触现代西方概念,理解和接受现代性,抗拒现代性,最终又迷失在现代性之中的。理解了日本现代性之殇,你便理解日本是如何因对“腐朽的西方现代性”的否定和“创造自己的走上那条疯狂之路,而若理解了二战之后被美国赋予现代性的日本拥有怎样的身份认同焦虑、这种焦虑和错乱是如何进而演变为迷乱,你也就理解了当代日本社会的种种魔幻、吊诡般的气质从何而来。
在对现代性渴望或抗拒、肯定或怀疑、被同化或本土化的矛盾中苦苦挣扎正是中国与日本最大的共同点之一。不同之处是,日本在二战之后的民主化和非军事化让这种挣扎逐渐熄灭成为长期安定的不活跃火山,但这种矛盾在中国却呈现出不自然的合流,在某些时间和地点被捏成畸形的人工造物,而在另一些时间和地点又是泾渭分明,或许激烈的冲突还会有再度爆发的一天。
对历史做出评判非常困难,而迷失在立场的倒错之中更难。
跟随着本书的思路可以发现,日本社会直至今日仍有深刻的自我认同危机,而这正是诸多激烈的社会矛盾和意识形态冲突的根源。但西方式的现代,东方式的传统,到底哪一方给日本带来的益处更多?哪一方又理应在未来逐渐被消弭呢?二十世纪初那个冉冉升起的日本是否有可能选择更加温和的演进之路,如果那种历史发生,它又能够用东方独有的方式消化现代性,展现出截然不同的未来呢?
任何一个问题对于中国来说似乎都是适用的,而任何一个问题都没有在这片土地得到更令人信服的答案。日本曾经为错误的回答交了昂贵的学费,而中国呢?两国更为意味深长的共同点是“国际秩序的挑战者”这一身份,在现代性的激烈洗礼之下,越是强大的异质传统,具有越强大的反作用力,在未来,也许我们会深刻地见识到这一点。
历史是一本时刻在书写的书。或许人们曾经认为,相比十九世纪末二十世纪初的黄金年代,如今日本的变革时代已经结束了。但风起云涌的“修宪风波”和日本的“正常国家之路”已经提示每个人,变革从未停止。关于古老文明与现代性的碰撞,无论在海的东岸和西岸,好戏都远远没有结束。
《现代日本》为牛津通识系列的一部,是一本精悍、简略的历史通识书,实体版前半为中文,后半本为英文原文。另有电子版在售。
关于本书我做了读书笔记,以及可以进一步查阅学习的知识点做成思维导图,另行贴出。